NUN SON ULISES
Dexaron la casa en que vivíen
y dixeron adiós a quien amaben,
cola mano espantaron el mieu
qu’esperaba a la puerta como un perru.
Tres o cuatro pallabres deprendieron y
nes llinies de la mano plantaron soles
pa nun escaecer nunca
d’ónde veníen.
Llevaron con ellos d’amuletu
los güeyos grandes de los neños,
como inmenses llunes de llutu,
igual que cuencos d’arroz negro.
De los vieyos llevaron el conseyu:
“Que lo que busques valga más que lo que tienes,
que lo qu’atopes seya más de lo qu’esperes.
Que suañes con tornar dalgún día
pa contanos lo anchu que ye’l mundu”.
Pero, dalgunos, enxamás tornaron.
.
.
NO SON ULISES
Dejaron la casa en que vivían
y dijeron adiós a quien amaban,
con la mano espantaron el miedo
que esperaba a la puerta como un perro.
Tres o cuatro palabras aprendieron
y en las líneas de la mano plantaron soles
para no olvidar nunca
el lugar del que venían.
Llevaron con ellos de amuleto
los ojos grandes de los niños,
como inmensas lunas de luto,
igual que cuencos de arroz negro.
De los viejos llevaron el consejo:
“Que lo que busques valga más que lo que tienes,
que lo que encuentres sea más de lo que esperas.
Que sueñes con volver algún día
para contarnos lo ancho que es el mundo”.
Pero algunos jamás regresaron.
.
.
GUAH.ES DEL OFICIU
En dalgún sitiu del mundu
unes manes delgaes
como fueyes de bambú
cuesen el tiempu
en fábriques escures
nes qu’enxamás entra la lluz o la piedá
o carreten la tristura
en paxos y pollinos
o caven la soledá
nel silenciu prietu de les mines
o entreguen la inocencia
a güeyos más podres
qu’un pozu d’agua puerco.
Son los guah.es del oficiu.
.
.
NIÑOS DEL OFICIO
En algún sitio del mundo
unas manos delgadas
como hojas de bambú
cosen el tiempo
en fábricas oscuras
en las que nunca entra la luz o la piedad
o transportan la tristeza
en cestos y asnos
o cavan la soledad
en el silencio negro de las minas
o entregan la inocencia
a ojos más podridos
que un pozo de agua sucia.
Son los niños del oficio.
.
.
TOLO QUE SOI
Soi les muyeres tristes de Lorca,
la rexón na qu’habita l’olvidu de Cernuda,
los ríos y les fontes de Rosalía de Castro,
los llabios que besó un día Salinas,
el rayu que frañó la llamera de Machado,
l’arpa de Bécquer escaecida nun requexu,
la carta qu’esperaba’l coronel,
los llibros de Gabriela,
los ánxeles mudos d’Alberti,
el puma de Neruda
y la soledá de Quitratué,
la mar fonda d’Alfonsina,
la nieve encesa d’Albuquerque,
la nada de Pessoa.
Soi esi llugar
onde namás xorrez
la yerba de Walt Whitman.
.
.
TODO LO QUE SOY
Soy la mujeres tristes de Lorca,
la región en la que habita el olvido de Cernuda,
los ríos y las fuentes de Rosalía de Castro,
los labios que besó un día Salinas,
el rayo que partió el olmo de Machado,
el arpa de Bécquer olvidada en un rincón,
la carta que esperaba el coronel,
los libros de Gabriela,
los ángeles mudos de Alberti,
el puma de Neruda
y la soledad de Quitratué,
el profundo mar de Alfonsina,
la nieve encendida de Albuquerque,
la nada de Pessoa.
Soy ese lugar
donde solo crece
la hierba de Walt Whitman.