.
—Si un joven de quince años viniera a verle y le dijera:
“Quiero ser escritor, aconséjeme qué debo hacer”,
¿qué le diría?
—A semejanza de los maestros Zen, trataría de romperle una silla en la cabeza. Es posible que el joven comprendiera que hay detrás del silletazo; si a pesar de todo, mi respuesta no le resultase lo bastante clara, le diría que el solo hecho de buscar consejos en materia literaria prueba su falta de verdadera vocación.
Julio Cortázar, entrevistado por Mario Vargas Llosa
(Expreso, Lima, 7 de febrero de 1965).