.
ainda sou muito nova para escrever este poema
percebo que a melancolia é um excesso
— de espaço e de tempo
percebo que sou dos cavalos que precisam
não do toque do chicote ou mesmo do sangue a rachar os ossos
mas do próprio desaparecimento
— para iniciar o trote
percebo e procuro seguir o conselho de ferlinghetti
ouvir meu próprio respirar e, de ouvido no chão, o girar da terra
depois, desaparafusar as portas mas não
jogar fora os parafusos
que eu ouça bem isto: não jogar fora os parafusos
não destruir o mundo se não tiver algo melhor para colocar no lugar dele
— é que por enquanto não tenho mesmo nada melhor em mente
estou aqui (onde mesmo?) com um saquinho de parafusos
pendurado ao pescoço (e é pesado)
mais uma vez, mais uma vez
o dedo suspenso a um milímetro do botão da bomba
e não estou conseguindo interpretar os sinais
sou ainda muito nova para escrever este poema
mas já sei que o canto dos pássaros é de desespero
também já percebi que saber não chegar é tão
bonito quanto: chegar
de boniteza estamos bem, lá isso estamos
the boniteza is the new felicidade
a cidade anda medindo meus passos
de lupas nas pontas dos tentáculos
de cima de baixo dos lados e na diagonal
sobretudo na diagonal: a luz mesmo a raspar
mas sem aderir à minha pele
que é real
que é real
ter medo é ainda desconhecer
corrijo: ter medo é ainda precisar conhecer
eu não estou conseguindo interpretar os sinais
corrijo: talvez não existam mesmo papéis dobradinhos atirados do além
é só isto: enquanto uso palavras, as palavras
usam-me
enquanto pergunto à montanha, a montanha
pergunta-me
enquanto continuo aqui, o aqui
continua-me
ah, ouve bem isto:
ver tudo bonito é ter descoberto a beleza das coisas feias
mas hoje eu estou cansada
então, dou o sorriso dos miseráveis e canto como quem desiste secretamente
não nos iludamos, meus vizinhos:
acabaremos sempre um pouco antes do fim
serei sempre muito nova para escrever este poema
.
***
aún soy muy joven para escribir este poema
percibo que la melancolía es un exceso
—de espacio y de tiempo
percibo que soy de los caballos que necesitan
no del latigazo o hasta de la sangre resquebrajando los huesos
sino de la propia desaparición
—para iniciar el trote
percibo y busco seguir el consejo de ferlinghetti
escuchar mi propia respiración y, de oído contra el suelo, el girar de la tierra
después, desatornillar las puertas, pero no
tirar los tornillos
que yo escuche bien esto: no tirar los tornillos
no destruir el mundo si no tengo algo mejor que colocar en su lugar
—es que por ahora no tengo nada mejor en mente
estoy aquí (¿realmente adónde?) con una bolsa de tornillos
colgando del cuello (y es pesada)
una vez más, una vez más
el dedo en suspenso a un milímetro del botón de la bomba
y no estoy consiguiendo interpretar las señales
soy aún muy joven para escribir este poema
pero ya sé que el canto de los pájaros es de desesperación
también ya percibí que saber no llegar es tan
bonito como: llegar
de beldad estamos bien, en eso estamos
the beldad is the new felicidad
la ciudad anda midiendo mis pasos
con lupas en las puntas de los tentáculos
de arriba de abajo de los lados y en diagonal
sobre todo, en diagonal: la luz justo raspando
pero sin adherirse a mi piel
que es real
que es real
tener miedo es todavía desconocer
corrijo: tener miedo es todavía necesitar conocer
yo no estoy logrando interpretar las señales
corrijo: tal vez no existan realmente papeles doblados lanzados desde el más allá
es sólo esto: cuando uso palabras, las palabras
me usan
cuando pregunto a la montaña, la montaña
me pregunta
cuando continúo aquí, el aquí
me continúa
ah, escucha bien esto:
ver todo bonito es haber descubierto la belleza de las cosas feas
pero hoy estoy cansada
entonces, sonrío como los miserables y canto como quien desiste secretamente
no nos engañemos, vecinos míos:
acabaremos siempre un poco antes del fin
seré siempre muy joven para escribir este poema
.
.
mamihlapinatapai
em russo, há uma palavra específica para o afeto que se tem por alguém que se amou. em tcheco, há uma palavra para um certo tipo de angústia diante da própria mediocridade ou falta de habilidade (lembro de kundera falar dele). na escócia, parece que há uma palavra para o tique do lábio superior que indica a antecipação da alegria. em albanês, há alegres 17 e 27 palavras respectivamente para sobrancelhas e bigodes. em romeno, há sei lá quantas que significam, todas elas, neve, mas cada uma para especificar um certo tipo de neve, que por aqui (ao sol marinheiro da língua portuguesa) não distinguimos por desnecessidade. e se o russo olha para o amor antigo, veja bem: o japonês inventou uma palavra para um sentimento de pré-amor. em yagan, idioma indígena falado por um povo da tierra del fuego, mamihlapinatapai é aquele olhar trocado por duas pessoas quando ambas querem que a outra tome a iniciativa de fazer algo que ambas sabem que querem mas.
mas: o que é a coisa menos a palavra? a palavra menos a língua? isso que se percebe num repente e não tem esqueleto nem contorno para apoiar sua existência — não existindo, pode ainda resistir? se a língua nos funda a humanidade, e se há quem saiba que neve não é simplesmente neve, como amor não é simplesmente amor, assim como a saudade não é só uma falta, e calunga não é só saudade mas também abismo e deus… como posso eu
dizer algo agora daqui de onde estou?
.
***
mamihlapinatapai
en ruso, hay una palabra específica para el afecto que se tiene por alguien que se amó. en checo, hay una palabra para cierto tipo de angustia frente a la propia mediocridad o falta de habilidad (recuerdo que kundera habla de eso). en escocia, parece que hay una palabra para el tic del labio superior que indica la anticipación de la alegría. en albanés, hay alegres 17 y 27 palabras respectivamente para cejas y bigotes. en rumano, hay no sé cuántas que significan, todas, nieve, pero cada una para especificar un cierto tipo de nieve, que por aquí (al sol marinero de la lengua portuguesa) no distinguimos por carecer de necesidad. y si el ruso voltea para el amor pasado, mira: el japonés inventó una palabra para un sentimiento de pre-amor. en yagan, idioma indígena hablado por un pueblo de tierra del fuego, mamihlapinatapai es aquella mirada cruzada por dos personas cuando ambas quieren que la otra tome la iniciativa de hacer algo que ambas saben que quieren pero.
pero: ¿qué es la cosa menos la palabra? ¿la palabra menos la lengua? eso que se percibe de repente y no tiene esqueleto ni contorno para apoyar su existencia —¿sin existir, puede aún resistir? si la lengua funda nuestra humanidad, y si hay quien sepa que nieve no es simplemente nieve, como amor no es simplemente amor, así como la saudade no es sólo una falta, y calunga no es sólo saudade sino también abismo y dios… ¿cómo puedo yo
decir algo ahora de aquí de donde estoy?
.
.
tempografia comigo de costas a olhar a fotografia que prendi
na parede última da décima primeira casa estrangeira, uma janela trans-espacial para a vista do quarto dos meus avós. num tropeço do atlântico, escorrego assim para os lados da lezíria do tejo, mais para dentro, e mais para dentro, ali onde termina o campo e principiam as tintas cítricas dos crepúsculos, e as estações frutadas, e a promessa do sumo quente das oliveiras, e de onde, tão de repente, se contempla a abundância do que precede tudo. dessa janela, ela amanhecia antes do inteiro mundo, e ela é que ligava a brisa os pólens e a cor rosa-chá da manhã, enquanto ele, de radinho baixo muito ao pé do ouvido, nem acordava (porque nunca dormia), desanoitecia.
e o que sinto, aqui parada a esta janela, não é a arrebentação da saudade, e sim a breve metálica sensação de um eu-futuro a olhar-me enquadrada aqui olhando o quadro
mas o que sinto, aqui parada a esta janela, não é tanto a fantástica projeção de um eu-futuro a olhar para mim-agora, e sim a longa consciência de um eu-passado — a olhar pela janela real e — sabendo que, um dia, aquela casa toda mesmo primeira seria estrangeira e aquela vida toda mesmo infinita seria enquadrada
.
***
tiempografía conmigo de espaldas mirando la fotografía que colgué
en la pared última de la decimoprimera casa extranjera, una ventana trans-espacial a la vista del cuarto de mis abuelos. en un tropiezo del atlántico, resbalo así a los lados de la lezíria del tajo, más hacia dentro, y más hacia dentro, allí donde termina el campo y comienzan las tintas cítricas de los crepúsculos, y las estaciones afrutadas, y la promesa del jugo tibio de los olivos, y de dónde, tan de repente, se contempla la abundancia de lo que precede todo. de esa ventana, ella amanecía antes del mundo entero, y ella es la que encendía la brisa los pólenes y el color sonrojado de la mañana, mientras él, con el radio bajito muy cerca de su oído, ni despertaba (porque nunca dormía), desanochecía.
y lo que siento, aquí parada en esta ventana, no es la marejada de la saudade, y sí la breve metálica sensación de un yo-futuro mirándome enmarcada aquí mirando el cuadro
pero lo que siento, aquí parada en esta ventana, no es tanto la fantástica proyección de un yo-futuro mirando a mi yo-ahora, y sí la larga consciencia de un yo-pasado— mirando por la ventana real y —sabiendo que, un día, aquella casa toda, aunque primera sería extranjera y aquella vida toda, aunque infinita sería enmarcada
.
Tres poemas de la poeta portuguesa Calí Boreaz y recientemente publicados en su libro «Tesserato» (Guerra e Paz, Portugal 2024) (Caos e Letras, Brasil 2020). En versión al español de Sergio Ernesto Ríos.