*
..con la poesía eres tú el que puede decir sí o no, pero también es un ama ingobernable y decirle sí a la poesía es ponerte en manos de lo ingobernable como en el amor, y uno puede decir sí o puede decir no y tienes que atenerte a las consecuencias de tu elección,
y si por cobardía, por comodidad, por agradar a los otros, por prejuicios sociales o de familia, por pereza, qué sé yo, dices NO o quieres controlar estas fuerzas, cuando llegues a las puertas de la muerte te van a preguntar o te vas a preguntar, como dice mi epígrafe de “Septiembre”, ¿por qué no fuiste tú mismo, por qué no llegaste a ser lo que sólo tú podías llegar a ser?
.
.
**
tumbada sobre la poltrona de mimbre frente al espejo con las piernas abiertas
complácese ella en su cuerpo
lejos del oráculo agarrada de la profundidad de las orquídeas anticipa el placer
y ensoñecida se toca el sexo con los dedos llenos de saliva
¿quién es esa ella que desde mí se derrama
anegándose en sí misma?
y yo no me canso de oír una y otra y otra vez las canciones de Bola de Nieve
y lo azul después de las misas de amaneciendo y de las enredaderas de lluvia
como si nada hubiera sucedido
y mi nana me tira del pelo recién lavado y lo trenza con listones de estambre
y el olor del café sube
¿por qué me despertaste?
.
.
***
y no llueve
y los sauces doblándose
y la luz deshojándose
y mi vida más pensada que vivida
¿queda tiempo?
en la inestabilidad de otras memorias las plañideras lloran
en la canícula barro derretido de macetas y resolana
íbamos las muchachas a lo alto del río
los cestos amarillos de amole para tallar la ropa
machacábamos con piedra la mañana
en lo hueco la lejía
áspera limpísima
escurriéndose
abriendo sus ramas
floreciéndose
dispersándome hacia adentro
¿a dónde iría si pudiera llegar? ¿qué sería si yo fuera?
¿me oyes?
.
.
****
y el agua en su silencio de raíz
en su lentitud de raíz
se abre temblando
y la mañana se queja
y se mece con las viejas palabras
las largas las sumergidas palabras
dámelas para que pueda buscarte dámelas
para que pueda abrirme no al conocimiento de ti
sino al confuso presentimiento del camino hacia ti
desde esas palabras te hablo
desde el pensamiento y la idea del pensamiento
desde ti y el principio que emana de ti
desde el deseo de llegar hacia ti
y la mañana se abre
y comienza Shajarit
oh hermosura oh hermosura
oh hermosura
escúchame
donde quiera que estés
escúchame.
.
.
*****
y dije tu nombre
y el lugar era de aire
y la palabra
la presa
en la desolación de la fe
y la palabra cierva
en la amplitud del silencio
se desploma
dócil en su infinita contradicción
en su misericordia
y el corazón se cierra
y el corazón se abre
deslumbrándose.
