CARÁCTER FUNCIONAL
Oigo a mis profesores de siempre
El habla no deja ningún residuo material
y sé que están equivocados
Yo he dejado la leyenda, el tiempo y la memoria
en cada realización fonética de tu nombre
He borrado para ti la fatua embriaguez del aislamiento
Con mi habla te he arrancado de la intemperie del olvido
abismo interior que nos devora
Escucho a los poetas consagrados de mi país
y ninguno de ellos te ha nombrado
Entonces me pregunto
¿Cómo es posible tanta ausencia?
Cuando al fin me haya ido
¿Quién se atreverá a convivir con la arquitectura verbal que he construido?
Como invertebrado del verbo
vivirá en mi insondable selva de palabras
¡Infinitud de la letra!
De qué te ufanas mujer, para cuando yo deje de existir
¿No quedará acaso mi habla resonando infinitamente en tu memoria?
PALABRAS EN DESUSO
Suelen llamarme el loco de la avenida Bella Vista
porque en el medio de la nada grito tu nombre a los postes
a los árboles y a los bancos de las plazas
Ahora que te empeñas en dejarme veo como así desaparezco
Olvidado como la palabra guachimán
[ que ya nadie parece pronunciar
Espero que vuelvas a actualizar mi nombre de deseo
[ mas tú me embriagas en desuso
Por las tardes siempre espero un milagro de la lengua
pero nunca se ha visto que una palabra en desuso
[ se reactive con el uso
Ayer tomé un libro de gramática
para recordar lo que fue tú nombre con el mío
Milton: (arcaísmo) Palabra en desuso, accidente de la lengua. Antiguamente deseo.